solo un cuerpo

Una mujer
mirando a través
de la ventana de un tren
puede ser
cualquier cuerpo
mirando:
cualquier pelo
resbalando:
cualquier mujer
mirando a través
de una ventana de tren
mientras los dedos de un hombre
se turban
y construye solo
lejos
la silueta
de cualquier mujer
mirando:
sólo un cuerpo
que lejos
desdibujado en el aire
donde el hombre la dibuja
sin siquiera pensar en ella
sólo viendo
una mujer
y el aire intacto e invisible espejo
se arremolina
tras el pretérito
cuerpo
dejado
en otra mujer
que todavía llora
tras la ventana de un tren,
como cualquier cuerpo
que descubre
en el aire su figura.-

Cristián Cottet Villalobos